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Need for the Study

People with life‐threatening illness (cancer, end‐stage renal 
disease, HIV/AIDS) living longer and healthier lives

Experience of living in‐between the promise of treatment and 
the threat of recurrence or progression of disease is not well 
understood

Important for nurses develop a better understanding the 
experiences of living with uncertainty



Purpose
Explore stories of people living with life‐threatening 
illness and to understand how these liminal 
experiences affect their understandings of health and 
living within the context of cancer, end‐stage renal 
disease and HIV/AIDS

Illuminate narratives, metaphors and metonymies 
used to portray these experiences, with an emphasis on 
the re‐stor(y)ing process



Research Question

How do participants living with cancer, end‐stage renal 
disease or HIV/AIDS story and re‐stor(y) perceptions 
of life threat?



What’s in a story?
inherently human expression
establishes relationships
feel greater agency 
understand a variety of perspectives
constructs versions of reality and identity      

(Ricoeur, 1986; Holloway & Freshwater, 2007)



Why Narrative Inquiry?
a fulsome account of participants’ experiences
narrators control the talk 
storying and restorying can be readily understood
narrative core to nursing practice (relational) and 
epistemology.

(Holloway & Freshwater, 2007; Tovey & Manson, 2004)



Cautionary notes:
Intersection of the personal and the social

personal narratives cannot be read as a transparent 
form of evidence but are constituted in and through 
broader social discourses (Scott, 1997, p. 20)

Ethical challenges
Disclosing more that intended
Confounding the role and relationship of researcher
Protecting identities & anonymity



Methodology

Constructionist assumptions

Narrative inquiry (Riessman, C. 1993)

Analytical approaches:  as story analysts (thematic 
analysis; linguistic) and as story tellers (case 
narratives)             

(Tovey & Manson, 2004)



Methods
Recruitment (newspaper, community, 
snowballing) 

In‐depth Interviews  (1.5‐3 hrs)
1st Interview – rapport, stor(y)ing of participants
2nd Interview – representational symbols
3rd Interview – deepening understanding
4th Interview – reflecting back on the process



Participants
Participants living with: 

Cancer  10 
ESRD  13
HIV/AIDS  8

Gender:   Females  14  
Males  17

Age:  37‐ 83    (Mean = 61.2)

1‐50 Years Post Diagnosis  (Median = 8 )



Narrative Analysis
Attending to the tensions, dialectics, and liminal 
spaces within stor(y)ing

Exploring metaphor and metonymy

Listening for the un‐say(able) in how people living 
with life‐threatening illness story and re‐stor(y)

Engaging in the multiplicity  of story‐ing/re‐
stor(y)ing, recognizing the fluidity of the story‐ing 
process



The Stor(y)ing and Re‐stor(y)ing 
Process

Illusions of narratives as stable

Rapid change

Shifting cognitive and emotive responses

Un/certainty and fragility of narratives





Exploring how one individual 
makes sense of the uncertainty of a 

life‐threatening diagnosis of 
breast cancer…



Nicole
To invite the story
To listen 
To hear 
To interpret
The paradox…



Nicole

4 interviews (3 year period)

Age 59
Diagnosed with breast cancer 1997

Twists and turns
A story within a story
a ten year “survivor”
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Significance
The Canadian Institute for Health Information (2011) 
found that the unadjusted five year survival rate for all 
individuals living with ESRD was 43.2%

Consideration of CKD as a life‐limiting disease is often 
not discussed

Little is known about the experiences of living with 
CKD that are difficult to discuss, ineffable, and beyond 
words



Purpose
To explore individuals’ 
stories of living with CKD, 
particularly those 
experiences that are 
unsayable

The unsayable is that which is 
not expressed yet alluded to 
through language, and may be 
conscious or unconscious

“What do people story or 
narrate as their experiences 
of the unsayable within 
CKD?”



Design
A secondary analysis of 
the Re‐stor(y)ing project

Analyzed 46 interviews 
conducted over three 3 
years with 14 people 
living with CKD 

Narrative inquiry
Narrative thematic 
analysis



Findings
Living with death: “We’re not looking at 

what’s coming”

1. Embodied experiences that were difficult to 
language: “I just can’t put words to it”

2. Unthinkable: “I really don’t think about it”

3. Unknowable mystery: “No one can say for 
sure”

4. Untold/ unheard: “They never told you”



1. Living with death
When you get to be 80 and more and more of your 
friends have gone you do have to say, more like, 
when am I going – rather than where am I going.  
That’s what I think comes to my mind more than as I 
just said, how, how much longer will this kidney 
disease or whatever medicine I’m getting, keep me 
alive you know? I don’t have anybody [at the renal 
unit] that I talk to intimately. …

Interviewer:  So you don’t get to talk to anyone about 
this question of ‘when’?

Brian:  I don’t think it’s ever come up.  Never.  And I 
don’t think I’ve ever talked to my family about it.  



I even asked the nurse the other day, what are the 
signs from your point of view – the medical point 
of view – that life is coming to an end for me?  
Cause I’m seeing people going out forever and she 
said “uh, oh, we see signs” and I said, “well that’s 
not good enough.  What do you see?”  She says, 
“well your blood tests, which have been very good 
lately.”



Living with death
CKD is life‐limiting and most participants 
acknowledged this, yet a “culture of death denial” 
(Robert Wood Johnson Foundation, 2003, p. 61) 
prevailed

An emphasis on life is socially constructed

“It is important to remember that end‐stage refers to 
the end of your kidney function (your kidneys are 
working at less than 15% of normal), not the end of 
your life.” (KFOC website, 2011)



2. Difficult to language 
embodied experiences

I never felt bad.  I never 
felt sick.  I never felt ill.  
I mean, yes, I had 
associated symptoms 
like joint pain.  There 
were times I couldn’t get 
out of a chair, the pain 
was bad (said in a 
whisper).  I feel fine.  I’m 
doing OK.  I wasn’t 
doing OK.  It was real 
denial.  You can look 
back and say that.



Difficult to language 
embodied experiences

Some described a conscious choice about whether 
they discussed embodied experiences

Other embodied experiences that were difficult to 
language were linked to suffering, such as physical 
pain or near‐death experiences

Suffering as an antecedent to the unsayable



3. Unthinkable
Ronald: I don’t like that word “end stage.”  
Interviewer: What term do you use?
Ronald:  I just say “renal disease,” yeah.
Interviewer:  Renal disease.
Ronald:  I don’t like to use the word “failure.”  
Interviewer:  Just renal disease. 
Ronald: Yeah.
Interviewer: Because “end” means “the end?”
Ronald:  Well, yeah, I don’t really think of it that way but 
I just think there should be a better term because I 
mean people are on dialysis for 20 years so “end” is 
very deceiving. 



Unthinkable
“The questions I want to 
ask about my life are not 
allowed, not speakable, 
not even thinkable” 
(Frank, 2002, p. 13).

Topics ranged from the 
very idea of living with 
CKD to the possibility 
that this illness may 
hasten death



4. Unknowable mystery
Interviewer: So there’s 
nothing you can do with 
this, this kidney. You 
can’t talk to it, massage 
it, love it up.

Ryan: No, my wife was 
somewhere and there 
was a stone that says it’s, 
it’s good for kidney 
health or something like 
that so we don’t believe 
in that stuff but we stuck 
it on my key chain 
anyway, yeah.  



Unknowable mystery
• Some 
existential 
beliefs and 
large life 
questions 
may not be 
expressible 
through 
oral or 
written 
language



5. Untold/unheard
[The acute pain doctor] referred me to the chronic pain 
team so I don’t know, I don’t think he mentioned that 
he was signing off but someone else was signing on.  
So it’s just those little details that somehow care 
professionals leave out that you know again I think 
they assume that we know or they use language, they 
use the medical terms for things which I can 
understand but most people wouldn’t be able to.  You 
know they need to sort of get down to the patient’s 
level and talk more human‐like instead of ‐ standing 
at the foot of your bed, towering over you and saying 
oh this and this and this. 



Untold/unheard
That which is unsayable 
for people is distinct from 
that which is unsayable to
people living with CKD

Was certain information 
shared but perhaps in a 
manner that was 
inaccessible to or unheard 
by participants?



Implications
Nurses:

may assume that what is significant  for patients can be said. 
However, not all experiences can be fully expressed in language

may attend to experiences that are challenging to language 
through offering to listen and bear witness

need ask themselves if they are willing to engage in 
conversations that may be unresolvable

can be aware that the information that they provide may not 
always be “hearable” by patients. A mismatch of 
communication and receptivity may leave people feeling like 
they were not told important information related to their 
health



Liminal Spaces



How do people living with life‐
threatening illness narrate 
liminality and liminal 
experience? 



Liminality

Liminality is an in‐between and uncertain experience 
sometimes described as being ‘betwixt and between’ 
(Turner, 1967/2008). 



Liminal spaces in‐between
‐ waiting for diagnosis following tests
‐ in‐between diagnosis and surgery
‐monitoring blood work
‐ waiting for kidney transplant
‐ anniversaries of 5 year mark
‐ hoping and fearing



Liminality

Liminality is an in‐between and uncertain experience 
sometimes described as being ‘betwixt and between’ 
(Turner, 1967/2008). 

Un‐say(able) and metonymic aspects of liminality



Storying liminality ~ 3 storylines
Holding opposing stories
Narrating (in)consistencies
Storying and being storied



Holding opposing stories
Both believing and not‐believing

both ‘wanting‐to‐know and not‐wanting to know’.



Narrating (in)consistencies

Certainty and uncertainty co‐exist 



Storying and being storied
I went in to get some eye care … and we were doing a swab to see if there was 
anything bacterial or fungal or anything that would grow that would give 
them a hint to what was going on. I went into an eye care centre in (name of 
the city) where there’s a fairly significant prevalence of HIV um and this 
woman screamed at me when she found out I was HIV positive.  She said, 
“they should have marked it on the chart”. And it was marked on the chart 
but she said, “they should have marked it on the chart; they should have told 
me, I should have known; people in the waiting room should have known! “ 
And she was just screeching this and so people in the waiting room did know 
by the time she was finished screeching and uh then she left me sitting there 
sort of like, oh my gosh, she doesn’t understand that you don’t get HIV from 
sitting next to somebody from doing an eye swab or anything like that. I just 
– couldn’t get out of there fast enough but it’s like you don’t know when to 
expect it.



Discussion



Implications for practice
‐ recognizing the complexity of liminal experience
‐ considering ways of engaging with people as they 
negotiate between stories of health and illness.
‐ to listen without needing to resolve ambiguities or 
inconsistencies
‐ investing time to listen and understand
‐ recognizing that stories change and are often partial
‐ people often narrate stories that allow them to take 
control of their reality  through storying what is 
meaningful for them
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